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Nieuwe vrienden

Reisverhaal uit Noord India

“You can touch it, it is holy water, nobody gets sick, nobody dies from this
water”, zegt de schipper ter geruststelling. In de platte roeiboot varen we over
de heilige rivier de Ganges. Aan de oever, op de betonnen riviertrappen, zien
we de inwoners van Varanasi en de pelgrims zich wassen in de rivier. Hele
families baden zich in het sterk verontreinigde water en drinken eruit. Het
krioelt van leven aan de Ganges en van de bacterieén in het rivierwater.

In het licht van de opkomende zon is het een schitterend kleurrijk schouw-
spel. In een rustig tempo roeit de schipper zijn roeiboot langs de oevers van
de rivier. We komen bij de Marnikarnika Ghat of te wel de ‘Burning Ghat’,

de brandstapels waarop de Hindi hun gestorven familieleden cremeren. In
een merkwaardige mix van Engels, Nederlands en Hindi geeft de schipper
zijn visie op het ochtendritueel: “Nou you can see life and dead, happy and
unhappiness at both sides of the boat........ " Op de brandstapels van Sandel-
hout liggen de overledenen, toegedekt met goudgeborduurde kleden. Vanaf
de boot op enkele tientallen meters verwijderd van de brandstapel, zien we
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hoe de oudste zoon van een der families het vuur ontsteekt met een fakkel.
Overeenkomstig de traditie wordt de fakkel aangestoken met het eeuwig
brandend vuur aan de Ganges. Een vuur dat al 500 jaar brandend gehouden
wordt. Vrouwen mogen bij de crematie niet aanwezig zijn, zij zouden te
emotioneel zijn aldus de schipper. Nauwelijks 100 meter uit elkaar zien we
links van ons de feestvreugde van de pelgrims. Zij hebben de lange weg naar
de Ganges getrotseerd om te baden in het heilige water. Rechts aan de oever
zien we hoe de ziel van de overledenen gereinigd wordt. Straks worden hun
resten aan de Ganges geofferd. Stemmige geluiden klinken over het water:
het gejoel van de pelgrims, gemengd met het gewijde klokgelui van de cre-
maties. ledereen op de boot is onder de indruk en er vallen lange stiltes in de
gesprekken als de schipper terug roeit naar de aanlegsteiger.

Het ontbijt wacht en via vele nauwe steegjes en trappen zoeken we ons een
weg naar het gereserveerde restaurantje. Omdat iedereen zo dicht mogelijk
bij de Ganges wil wonen, zijn de oude huizen in het stadscentrum hoog. Vijf

of zes verdiepingen zijn geen uitzonderingen. De straatjes zijn niet breder
dan de lengte van een koe. Als er een koe dwars staat worden pelgrims, fiet-
sers en voetgangers opgehouden totdat iemand het dier een klap op zijn hei-
lige kont geeft en de koe verder loopt, herkauwend op de voedselresten die
uit de ramen worden gegooid.

We vinden ons ontbijt op het dakterras van een zes etages hoog toeristenho-
tel. Gezeten aan wiebelende plastic tafeltjes krijgen we een eenvoudig ontbijt
geserveerd. Uitkijkend over de rivier en de levendige Ghats maken we plan-
nen voor de rest van de dag. Ik besluit om deze ochtend de exotische straatjes
van de Chowk nog wat beter te bekijken. Samen met enkele reisgenoten daal
ik de zes paar trappen af en sta opnieuw in het labyrint van kleine steegjes.
Al snel worden we aangesproken door een kleine donkere man die een vriend
van de schipper blijkt te zijn. Hij belooft ons naar een plek te brengen waar
we van korte afstand op één van de crematieplaatsen kunnen uitkijken. Via
enkele trappen leidt hij ons naar het dak van één van de sterfhuizen aan de
Ghat. Veel Hindoes komen naar Varanasi om te sterven en verblijven zolang

in een sterfhuis aan de Ganges. Onze nieuwe vriend blijkt een verkoper van
sandal-hout te zijn, een houtsoort die een aangename geur aan de verbrand-
ingen moet geven.

Aangekomen op de bovenste verdieping van het sterfhuis wijst onze vriend
naar een oude vrouw die gehurkt in een hoekje op de kale grond zittend op

blz. 4



de dood wacht. Om haar heen staan schaaltjes met voedselresten. Van achter
de balustrade kijken we neer op één van de brandstapels pal aan de oever. Op
de stapel zien we een oude vrouw liggen. Een rode sari met goudbrokaat be-
dekt haar lichaam, maar de uiteinden van de sari drijven in het water. Ge-
émotioneerd luisteren we naar het verhaal van onze vriend de houtverkoper.
Hij vertelt over het kasten systeem en z'n tradities. ledere kaste heeft zijn
eigen crematieplaats en eigen rituelen. In principe wordt iedere overleden
Hindoe op deze wijze gecremeerd. Behalve dan de priesters, melaatsen, kin-
deren onder de twaalf jaar, zij die door een slang zijn gebeten en verder alle
dieren. Hun ziel wordt al geacht zuiver te zijn en hun lichaam wordt direct,
zonder verbranding, aan de Ganges geofferd. Vastgebonden met een steen,
tegen het drijven.

De verbrandingen gaan dag en nacht door, 250 mensen per dag volgens onze
vriend. Er is veel hout voor nodig, 600 kilo hout voor iedere crematie. Omdat

1 kilo hout 150 rupees kost (3,50 euro), betekent dat voor de familie een groot
financieél probleem. De wachtenden in het sterfhuis hebben geen familie en
daarom wordt er verwacht dat iedere bezoeker op z’n minst een bijdrage voor
1 kilo hout levert. We worden gewezen op de ‘nurse’ die het geld inzamelt.
“Please do it for them, this is your last carma!”. We nemen afscheid van onze
vriend en de ‘nurse’ en duiken opnieuw onder in het labyrint van de Chowk.
Hier is alle gelegenheid om nog typische souvenirs en handnijverheidswerk
uit India te kopen voordat we morgen weer vertrekken.Het is er vol met win-
keltjes en verkopers van houten speelgoed, handelaars in zijde, in specerijen,
eetstalletjes en .... heilige koeien. Het is uitkijken dat je niet uitglijdt in de
koeiendrek.

Varanasi is de laatste plaats op de rondreis door Noord-India. Nog steeds
onder de indruk van de belevingen aan de Gangesrivier reizen we met de
nachttrein terug naar Delhi. Op het perron zien we de drukte in de derde klas
wagons. Door de spijlen van de kleine ramen zien we hoe vol het daar binnen
is. Er zitten zelfs mensen naast elkaar in de bagagerekken boven de houten
banken. Gelukkig reizen wij in tweede klas coupes waar we gereserveerde
plaatsen hebben. Ondanks de ‘luxe’ van de tweede klas slaapcoupes is de
ruimte beperkt. Vier personen op neerklapbare stapelbedden aan de ene zijde
van het gangpad. Aan de andere zijde twee neerklapbare bankjes boven
elkaar achter een gordijntje. Het is passen en meten om de bagage onder de
banken weg te stouwen. Mijn grote tas past nergens onder en we kunnen het
ding alleen kwijt op mijn slaapplaats: de bovenste neergeklapte bank aan de
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kleine tweepersoons zijde. Maar waar moet ik dan slapen? Terwijl de trein
zich precies op de geplande vertrektijd in beweging zet, lopen door de lange
trein de verkopers van thee, water en broodjes. Mijn reisgenoten en ik
houden een picknick van de meegebrachte koekjes, flessen wijn en bier in
bruin-papieren zakken.

Na ons avondeten maken we spoedig onze bedjes in orde. De rest van de
trein, de meeste zijn Indiérs, is al veel eerder te bedde gegaan. Alleen mijn
slaapplaats is nog steeds bezet door mijn eigen tas. Van achter het gordijntje
vlak naast onze coupe hebben we al tijden niets gehoord. Blijkbaar zijn die
twee stapelbedjes onbezet. De twee mannen die daar bij het begin van de reis
zaten hebben we niet meer gezien. Misschien uitgestapt? Enigszins mokkend
besluit ik de nacht zittend door te brengen op de plaats naast ons, die nu
blijkbaar onbezet is. Maar Mireille kan dat niet toestaan en maakt mijn bedje
op in de blijkbaar onbezette coupe en stopt mij in.

Het is lastig om de slaap te vatten in een rijdende trein, met z'n geluiden, de
stops op stations en de voorbij schietende gekleurde lichten langs de ramen.
De gedacht dat ik ieder ogenblik gewekt kan worden door de rechtmatige
eigenaar van deze coupe, of door een boze conducteur, maakt dat ik moeilijk
in slaap kan komen. Dommelend op het ritme van de trein dwalen mijn ge-
dachten af naar het begin van de reis. Als in een film trekken alle belevenis-
sen aan mijn oog voorbij.

Zoals de eerste dag in Delhi, als ik ‘s morgens met mijn kamergenoot Marc
een wandelingetje maak in de omgeving van het hotel, nog voor het ontbijt.
Door het tijdsverschil en de jetlag zijn we al vroeg wakker. Nog veel te vroeg
om in het hotel te kunnen ontbijten. We verbazen ons over de eerste in-
drukken van het straatleven. Een levendiger straatbeeld dan hier hebben we
zelden meegemaakt. Een groot deel van dagelijkse leven speelt zich af op
straat. Kapper, barbier, tandarts, smid, allemaal houden ze non-stop inloop
uur. Auto’s, talloze riksja’s fietsen en voetgangers proberen zich met luid ge-
toeter en gebel zich een weg door het drukke verkeer te banen. De geur van
wierrook vermengt zich met die van etenswaren en benzine. Indiérs zijn
bezig met hun ontbijt. Gezeten op de grond, of op de stoep, voor hun
onderkomen of hun winkeltje bakken ze kleine pannekoekjes. Op open
vuurtjes of met kleine gasbrandertjes. Marktkoopmannen stallen hun waren
uit. Groente- en fruitstalletjes en gebakken broodpannekoekjes, chapati,
overheersen hier het aanbod. We zien de eerste heilige koeien op straat, ze
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staan te grazen tussen het straatvuil midden op een verkeerspleintje. Varkens
scharrelen over de smerige straten. Als we vol verbazing een foto maken van
de varkens, vinden de bewoners dat maar vreemd en ook enigszins komisch.
Op dat moment weten wij nog niet dat varkens, koeien en kamelen in het
straatbeeld heel gewoon zijn. Later als we in Jaipur olifanten in het verkeer
mee zien lopen vinden we dat al snel normaal. Beschilderde olifanten met
een draagstoel op de rug voor vervoer van mensen en goederen maken deel
uit van het verkeer.

In Delhi waren we de eerste dagen heel afzijdig in het contact met de
bevolking. Nu hier in Jaipur, de tweede stad op onze reis, hebben we geleerd
dat het heel gewoon is dat je door iedereen aangesproken wordt. Vaak zit er
een commerciéle bedoeling achter, maar je wordt niet meteen beroofd als je
aangesproken wordt. Na enkele dagen in India leren we vanzelf dat het in ge-
sprek raken met de Indiérs juist heel nuttig en leuk kan zijn. Het contact
maken met de bevolking is juist een verrijking van de beleving van India.

In Jaipur maken we snel vrienden. Als we een keer de weg vragen naar het
‘Wind Palace’, of te wel de Hawa Mahal, krijgen we ongevraagd toeristische
informatie over wat er nog meer het bezoeken waard is. Ook voor morgen
krijgen we handige suggesties. Niet alleen de donkere Indiér die we aange-
sproken hebben doet het woord, maar ook zijn vrienden mengen zich in het
gesprek. Maar zoals we steeds zullen ervaren, eindigt ieder gesprek in een
uitnodiging om in een atelier of een winkel te komen kijken. Vrijblijvend uit-
eraard, zegt men. Menig Indiér die we ontmoeten blijkt een artiest te zijn die
zelfgemaakte schilderijen wil showen. Of het is een juwelier die ‘very good
prices’ zegt te hebben. Soms is best leuk om daarop in te gaan en het spel
even mee te spelen. Als we dan een keer zeggen dat we wel willen kijken,
maar vooral niets zullen kopen, worden we meegenomen naar de woning van
de kunstschilder. Via smalle steegjes en poortjes kom ik samen met twee van
mijn reisgenoten, Marc en lwan, aan bij de woning van de kunstenaar.
Joelende kinderen springen op ons af en bedelen om een ‘pen’, of heel brutaal
om ‘money’. Blaffende honden springen om mijn benen. Kippen rennen
kakelend weg. De voeten vegen op het matje voor de deur en we gaan de
twee-kamer woning binnen. De wanden bekleed met schilderijtjes in groot en
klein. Op de vloer eenvoudige rieten matten. Uitbundig vertelt de schilder
over z'n werkstukken en hij wijst trots op z'n pronkstuk waaraan hij samen
met z'n broer vijf jaar aan gewerkt heeft. Toevallig vinden we dat schilderij
de slechtste van de hele collectie. Door steeds een stap dichter richting de
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deur te zetten proberen we ons zelf naar buiten te werken. Zonder de belofte
dat we bij de andere reisgenoten uit onze groep reclame zullen maken voor
zijn werk komen we niet weg. Hij weet allang in welk hotel we logeren en uit
hoeveel mensen ons gezelschap bestaat en dat we uit Holland komen. Het
lijkt of die informatie bij alle kooplieden in heel Jaipur bekend is. Want
zoveel andere toeristen zien we niet, daardoor schieten alle kooplui als
muskieten op ons af.

De volgende dag lopen Marc, Iwan en ik weer door de drukke straten van het
centrum van Jaipur. We hebben net wat gedronken in een authentiek theehuis
en zijn onderweg naar de minaret voor de beklimming en het uitzicht over de
stad. Als Marc weer eens door een Indiér aangesproken wordt, denk ik dat
het om de zoveelste koopman gaat en loop door. Dan roept Marc ons terug,
het gaat blijkbaar om wat anders. Snel wordt duidelijk dat deze Indiér iets
bijzonders van ons wil. Hij wil dat wij een brief in het Nederlands voor hem
vertalen. Blijkbaar zien wij er zo Nederlands uit, misschien wel door de
lengte van lwan, dat hij ons van de straat pikt. De Indiér neemt ons mee naar
een rustige plek waar we kunnen zitten en toevallig staan we net voor het
vegetarische restaurant van zijn broer. Binnen in het keurige, maar wel kaal
ingerichte restaurant, krijgen we thee aangeboden. Beleefd weigeren we, we
komen net uit een theehuis. Volgens de Indiér duurt de vertaling niet langer
dan een uur, maar wij houden vol dat we slechts 10 minuten tijd hebben. De
Indiér die een juwelier blijkt te zijn, stelt zich voor als Amir en blijkt een
Nederlandse reisleidster ontmoet te hebben, die hij nu als zijn vriendin be-
schouwt. Hij kan niet schrijven in het Engels of Nederlands, alleen in het
Hindi. Marc krijgt pen en papier voorgelegd en Amir begint met het dicteren
van de brief in het Engels. Het gaat over een grote bruiloft die er onlangs in
de familie van Amir is geweest en waar wel meer dan 1500 bruiloftsgasten
geweest zouden zijn. We kijken ongelovig bij dat aantal, maar als hij z'n
broer vraagt om dat te bevestigen zegt die: 800. Onverstoorbaar gaat Amir
verder met details over de verzending van juwelen naar Nederland en de
bijbehorende betaling. Het gaat toch langer duren dan de 10 minuten en lwan
wordt ondertussen uitgenodigd om in de juwelierszaak van Amir te gaan
kijken. Z'n broer de restauranthouder neemt hem mee naar de zaak een paar
straten verder op. Ondertussen zwoegt Marc verder op de Nederlandse ver-
taling van de brief en ik kijk regelmatig op mijn horloge.

Uiteindelijk is de brief klaar en denken we afscheid te kunnen nemen en het
nog steeds lege restaurant te kunnen verlaten. Maar niet nadat we de menu-
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kaart en een adreskaartje van de zaak gekregen hebben. Restaurant ‘Steam’
staat er op het kaartje. Als we vanavond hier zouden komen eten, zouden we
een ‘special price’ krijgen. Nu nog op zoek naar Iwan. Die vinden we een
paar straten verder in de juwelierszaak aan een toonbank volgestald met arm-
banden en hangers. Als Marc voorzichtig naar de prijs van een ketting in-
formeert, gaan alle laden open en wordt de collectie uitgestald. Beloftes, als
er nog over nadenken, met de vrouw overleggen en later terugkomen worden
niet geaccepteerd. “Dan bel je nu toch met je vrouw?” Vanonder de toonbank
wordt een telefoon gehaald. “Hier, bel haar nu!” Marc protesteert dat dat niet
kan, want zijn vrouw is nu op het werk. Geraffineerd komt de juwelier door
doorvragen te weten dat Marc’s vrouw onderwijzeres is op de lagere school
in Nunspeet. Amir denkt nu genoeg te weten en gaat zelf bellen. Toch enigs-
zins onnozel begint hij via informatiediensten een speurtocht naar de school
in Nunspeet. Marc staat machteloos en terwijl Amir in rap Hindi met de
telefoon bezig is, krijgen we opnieuw thee aangeboden. Ditmaal wordt de
thee door een knecht ergens van buiten gehaald. Alle pogingen om de vrouw
van Marc telefonisch te spreken te krijgen lopen uiteraard stuk, tot grote
opluchting van Marc. We worden voor de zoveelste keer bedankt voor de
moeite en tijd van het vertalen van de brief. Marc belooft dat hij vanavond
toch echt met z'n vrouw zal bellen over de keus van de ketting. lwan en ik
besluiten dat we vanavond misschien wel in het restaurant van de broer van
Amir kunnen eten. Maar met misschien nog wat meer mensen van de groep
en dan tegen een ‘special price’. Bij het verlaten van het juwelierswinkeltje
lijkt het of we er weer twee vrienden bij gekregen hebben. Opgelucht staan
we weer buiten en vervolgen onze weg naar de minaret.

‘s Avonds gaan we naar de bioscoop. Er draait een nieuwe Bollywood film.
Volgens de riksja-rijder die ons erheen brengt, is het een hele goede film. Wij
beschouwen het als een experiment, de film is uitsluitend in het Hindi, maar
het zou door het eenvoudige verhaal en het expressionele acteerwerk toch ge-
makkelijk te volgen moeten zijn. Na een uurtje film kijken hebben we genoeg
gezien en door de rijen heen geven we elkaar een teken: ‘moven’. Weglopen
en weer terugkomen tijdens de film is in een Indische bioscoop heel gebrui-
kelijk. Gooien met etenswaren en meezingende, meejoelende- en meeklap-
ende toeschouwers ook. Onder de film weglopen vinden we dan ook niet
ongepast.

Marc, lwan en ik vinden een vijftal andere uit de bioscoopgroep bereidt om
het door ons ontdekte vegetarische restaurant ‘Steam’ bij onze nieuwe
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vrienden van vanmiddag uit te proberen. Met drie riksja-rijders en het
adreskaartje vinden we restaurant ‘Steam’ in het centrum van Jaipur terug.

Het restaurant is nog steeds erg leeg en we lijken de enige gasten te zijn. Zou
het nog te vroeg zijn volgens de plaatselijke gebruiken? De broer van onze
nieuwe vriend herkent ons inderdaad en er wordt een voorname tafel van acht
geformeerd. Om het ons zelf gemakkelijk te maken bij het bestellen, pro-
beren we voor de hele tafel het zelfde te bestellen. Maak maar een paar veg-
etarische gerechten, genoeg voor ons achten en zet dat maar op tafel, aange-
vuld metrijst, luidt onze bestelling. En doe daar ook nog wat brood, nan, bij.
Dat brood komt vrij snel, grote pannekoek-achtige stukken brood. Op de rest
van het eten moeten we heel lang wachten. Na anderhalf uur wachten wordt
de stemming aan tafel er niet beter op. Zijn we toch te vroeg op de avond?
Na verloop van tijd komen er wat andere gasten in het restaurant, of zijn het
nou kennissen van de restauranthouder?

Nadat we oneindig lang gewacht hebben komen de eerste schalen metrijsten
vegetarische gerechten op tafel. Ook fraaie schalen met salades, dus met ge-
wassen sla, tomaat en komkommer. Hadden we niet duidelijk genoeg ge-
maakt dat in water gewassen groente eten voor ons veel te riskantis? De rest
van de vegetarische schotels zijn prima en overvioedig.

Net als Marc nogmaals het merkwaardig verhaal van onze vriend en het ver-
talen van de brief vertelt, komt onze vriend Amir binnen. De begroeting is
allerhartelijkst lijkt het wel. Zonder schroom zet onze vriend zich bij ons aan
tafel en helpt met het leegmaken van de schalen. Zo wordt onze vriend dus
ook een gast aan tafel. Met de groentegerechten die wij niet willen of durven
eten weet Amir wel raad. Toch brutaal eigenlijk om zo maar bij mensen die
je nauwelijks kent aan tafel te schuiven en zonder te betalen mee te eten.
Maar het is tenslotte onze nieuw vriend. Na afloop van het late diner worden
vooral de dames nog een keer uitgenodigd om in Amir’'s juwelierszaak te
komen kijken. De resterende heren wandelen terug naar het hotel viak buiten
de muren van het stadscentrum. Onderweg concluderen we dat onze nieuwe
vriend zich voordeed als een zielige analfabeet, maar ondertussen een
geslepen zakenman met geraffineerde trucks is.

Agra

Laat in de middag komen we aan in de stad Agra, een grote plaats met bijna
een miljoen inwoners. Agra trekt het grootste aantal toeristen van India, want
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de monumenten behoren tot de mooiste van het land. Zoals bijvoorbeeld de
Taj Mahal, het bekende staaltje van Mogolse architectuur dat een van de
symbolen van India is geworden. Op de dag dat we aankomen is de Taj Ma-
hal gesloten voor publiek. Morgen vroeg, bij zonsopkomst, gaan we dit bou-
wwerk bekijken. Het is niets meer dan een fraai uitgevoerd mausoleum voor
de graftombe van de vrouw van Shah Janan. We besluiten tot een
wandelingetje om de omgeving te verkennen en om misschien al een glimp
van de Taj Mahal te kunnen zien. Met z'n vijfen, Marc, lwan, Wilma,

Mireille en ik, gaan we op pad. De Taj Mahal is rondom afgeschermd door
een meters hoge muur van rode zandsteen. Het complex ligtin een fraai park,
geheel autovrij met groene plantsoenen en brede lanen. Op onze tocht door
het park worden we aangesproken door een Indiér van meer dan middelbare
leeftijd en flink postuur. Hij herkent ons meteen als toeristen en opent het ge-
sprek met de boodschap dat de Taj helaas vandaag gesloten is. Als of we dat
niet wisten. Maar hij weet uiteraard wel een manier om de Taj Mahal
vandaag al te zien te krijgen, wel gedeeltelijk, maar toch gratis. Al helemaal
gewend aan dit soort toenaderingen besluiten we op zijn voorstel in te gaan.
Nieuwsgierig volgen we onze vriend door het park, via trappetjes, steegjes
en trappenhuizen. Uiteindelijk belanden we via een nooduitgang op het dak
van een drie etages tellend gebouw. Gebukt om het hoofd niet te stoten bij
lage onderdoorgangen kruipen we door de nooduitgang op het platte dak. In-
derdaad kunnen we vanaf dit dak een gedeelte van de Taj Mahal zien. We
zien de ui-vormige witte marmeren koepel in het midden van de Taj. Op de
hoeken staan vier slanke minaretten te glanzen. Het maakt een sprookjes-
achtige indruk in de warme gloed van de ondergaande zon.
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Onze vriend belooft nog meer spectaculaire uitzichten te laten zien en we
volgen hem braaf op zijn rondleiding. Onderweg raken we in een boeiend ge-
sprek over het leven in India en de Godsdienstbeleving in het bijzonder. De
route voert dieper het park in. Bij een klaphekje forceert onze vriend de
sluiting en we beklimmen een grasgroen heuveltje in een weelderig en kleur-
rijk bosje met bloeiende planten. Van hier af hebben we een leuk uitzicht
over de Yamuna rivier met z’'n brede zandoevers en de Taj Mahal in de verte.
Ook leuk, maar minder spectaculair dan de eerste aanblik van de Taj.

Enthousiast geworden en ook door de gesprekken over Hindoestische
rituelen stelt onze gids voor een Kali-tempel te gaan bezoeken. We hebben
deze middag toch niets anders te doen en gaan op zijn voorstel in. In een korte
wandeling leidt hij ons via allerlei paden die normaal voor publiek gesloten
blijven, naar de oevers van de Yamuna rivier. Hier treffen we een kleine cre-
matieplaats pal aan de waterkant. Aan de smeulende houtrestanten is te zien
dat het zeer recent gebruikt is. Het is niet zo groot en indrukwekkend als we
later in Varanasi zullen gaan zien. Uit het gesprek blijkt dat zijn dagelijks
werk iets met deze crematieplaats te maken heeft. Het doel van onze wande-
ling staat aan de andere zijde van het smalle weggetje langs de rivier. Het
vierkante betonnen gebouwtje heeft aan de buitenkant niets heiligs. Van uit
de deuropening zien binnen in het schemerdonker een priester de glanzende
tegelvloer in het tempeltje dweilen. Het is een kleine kale man op blote
voeten en zijn priestergewaad maakt een armoedige indruk. Beleefd vragen
we of we binnen mogen komen en trekken wandelschoenen en bergschoenen
uit. Op blote voeten stappen we de natte vloer van het tempeltje binnen. In de
schemerige ruimte staat alleen het Kali-beeld verlicht door het binnen val-
lende daglicht door de deuropening en een loshangend gloei-peertje aan het
balkenplafond. Het beeld ziet er afschrikwekkend uit, het schijnt dan ook iets
met de dood te maken te hebben. De overheersende kleuren van de uitge-
beelde vrouw zijn zwart en oranje. Zij is gekleed in een goudbrokaten man-
tel. Met een geheimzinnig lachje tilt de priester de mantel tot aan het middel
omhoog. Alleen zo wordt de zware gouden ketting zichtbaar die het beeld
onder de rokken draagt. Tevreden over onze ‘verbazing’ laat de priester de
rokken weer zakken en gaat over tot de orde van de dag. Hij wijdt zich weer
volledig aan het schikken en herschikken van de bloemen in de offerschalen
rondom het beeld. We laten wat rupees achter bij de priester en trekken
buiten ons degelijk schoeisel weer aan. Geduldig staat onze vriend, onze
gids, buiten nog op ons te wachten. De conversatie gaat weer over de gods-
dienstbeleving, de bijbehorende rituelen, maar ook over de verschillen tussen
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de Indiasche- en onze eigen westerse cultuur. Het gesprek wordt steeds diep-
gaande en het wandeltempo steeds lager. Terwijl we weer langzaam richting
de Taj Mahal wandelen, splitst onze groep zich geleidelijk in tweeén en
wordt de kloof steeds groter. Achteraan in een diep gesprek gewikkeld met
onze vriend en vooraan diegenen die het totaal niet interesseren. Ik vraag me
af hoe we onze vriend kwijt raken.

Langzamerhand komen we weer op het punt in het park waar we voor het
eerst aangesproken werden door onze gids. Omdat we toch wel minstens
twee uur een vriend als gids gehad hebben moeten we hem een redelijke tip
geven. Gezamenlijk betalen we enkele honderden rupees. Ik ervaar het ook
als een soort van ‘losgeld’. Nadat we hem bedankt hebben voor de bewezen
diensten zien we hem weer zijn plaats innemen en posten om de volgende
argeloze toeristen op te vangen. Voor ons was het een ongeplande, maar toch
interessante rondleiding en voor hem waarschijnlijk een aardig bijverdienste.
Rustig wandelen we naar ons luxe hotel, onderweg alleen nog maar aange-
sproken door fiets-riksja-rijders die wat willen verdienen. Lopen zou hier
verboden moeten worden als het aan de riksja-rijders ligt. Morgen bij zons-
opkomst zullen we de Taj Mahal volledig en van dichtbij kunnen zien.

Het is feest in Khajuraho.

In de middag komen we aan in kleine en landelijke plaatsje Khajuraho en we
treffen het, want het is vandaag en morgen feest in het dorp. Jaarlijks wordt
hier de trouwdag van de God Shiva herdacht en dus is het morgen groot feest.
De dag ervoor is men druk met de voorbereidingen bezig. ‘s Avonds in het
dorp is het gezellig druk met muziek, verkoopkraampjes en vooral veel
mensen. Uit de verre omtrek is de voornamelijk boerenbevolking naar dit
stadje gereisd om het jaarlijkse feest in de tempel te vieren.

De volgende morgen, op de feestdag zelf, zijn we getuige van het ritueel wat
zich in het tempelcomplex afspeelt. Al heel vroeg in de morgen vanaf vier
uur begint het ritueel. Allereerst gaat men zich baden en reinigen in het meer
bij de tempels. Het water ziet er vies uit en waarschijnlijk wordt hun ziel er
het schoonst van. Met een kruik gevuld met het heilige water uit het meer rent
men dan, half ontkleed, de trappen van de dichtstbijzijnde tempel op. Onder
luid gejoel en gebrul bestormt men de tempel. Mannen en vrouwen in aparte
groepen. Vervolgens gooit men dan de kruik leeg over het Shiva beeld in het
heilige der heilige en verlaat via andere trappen weer de tempel.
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In de drukt van de hoofdstraat, te midden van vrolijke feestgangers worden
we aangesproken door een jonge Indiér van zo’n 25 jaar. Scherpe, krachtige
gelaatstrekken, netjes gekleed en een wit strooien hoed typeren zijn uiterlijk.
“Hello my friends, can | help you?” Ondertussen zijn Marc, lwan, Paul en ik
helemaal gewend aan het contact met de bevolking en we vragen nogmaals
wat nu de betekenis is van het feest. Van onze nieuwe vriend krijgen we een
duidelijke uitleg over dit feest van Shiva. Tenminste voor zover dat mogelijk
is midden in deze drukke hoofdstraat. Onze vriend stelt zich voor als Kalou
en hij is in het gezelschap van zijn vriend Andreas. Ze stellen voor meer
uitleg te geven van het feest en het leven in het stadje Khajuraho. We spreken
af elkaar opnieuw te ontmoeten op het terras van een koffiehuis over een uur.
Ondertussen gaan wij met z'n vieren, Marc, lwan, Paul en ik het tempelcom-
plex bekijken.

PR " M =T

Later op het terras van een koffiehuis, met uitzicht op het tempelcomplex,
ontmoeten we volgens afspraak onze nieuwe vrienden Andrea en Kalou. Wij
bieden ze een colaatje aan en zij vertellen over hun leven in dit dorp en hun
positie in het kaste systeem in India. Ze blijken tot de hoogste kast te behoren
en staan daarom hoog in aanzien in het dorp. Ze wonen in het oude, tradi-
tionele gedeelte van het dorp: ‘The Old Village'. Vanwege het feest en de
vakantie brengen ze nu de meeste tijd door in het nieuwe deel van het dorp.
Dat nieuwe Khajuraho is er bijgebouwd na de restauratie van het tempelcom-
plex en bestaat voornamelijk uit restaurantjes, koffiehuizen en winkeltjes. Bij
een tweede rondje cola stijgt de stemming. Omdat zowel Andreas als Kalou
zeer behoorlijk engels spreken, kunnen we een goed gesprek houden. We
vragen hoe het met hun burgelijke staat is. Andreas is getrouwd, maar als we
meer uit beleefdheid informeren of z'n vrouw leuk is, kijkt hij heel bedenke-
lijk en zegt zuinig: “ze gaat wel”. “Kun je dan niet scheiden en een andere
vrouw uitzoeken?” Nee, dat blijkt niet mogelijk om het aanzien van de fami-
lie niet te schenden. Scheiden is uitgesloten als je aan de hoogste kaste be-
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hoort. Onze twee nieuwe vrienden nodigen ons uit om te komen kijken in hun
geboortedorp, The Old Village. Samen met Andreas en Kalou wandelen we
naar het oude deel van Khajuraho. Het is een tochtje van een kwartiertje en
eigenlijk waren we toch al van plan daar heen te gaan. Met onze nieuwe
vrienden wordt de excursie veel interessanter. Het is hun geboorteplaats en
door rijke en goedgeefse buitenlanders mee het dorp in te nemen, staan ze
hoog in aanzien bij hun dorpsgenoten.

Wandelend door de nauwe straatjes zien we armoedig uitziende huisjes. In
ieder geval ziet de buitenkant van de uit ruwe steen opgetrokken huisjes er
zeer eenvoudig uit. Kinderen rennen op ons af, maar bedelen doen ze niet.
Uit de open ramen klinken flarden van Indiasche muziek. Koken doet men
niet binnen in deze huizen, maar op binnenplaatsjes. Andreas wijst op de
vuurplaatsen waar brood gebakken wordt, chapati, en de potten en de schalen
om saus te maken, zoals hij letterlijk zegt. Er is blijkbaar geen stromend
water, want we komen langs een grote en diepe waterput die nog steeds in
gebruik is.

Een bezoek aan het dorpsschooltje is het meest aardige aan de wandeling
door het dorp. Onderwijs is hier gratis, enerzijds omdat men vindt dat scho-
ling noodzakelijk is voor de toekomst en anderzijds omdat de ouders het toch
niet zouden kunnen betalen. Dit schooltje is enkele jaren geleden gesticht
door een Nederlandse dame. We bezoeken een gebouwtje met een
klaslokaaltje beneden en een lokaaltje op de verdieping erboven. Het boven-
ste lokaaltje heeft geen echt dak, maar een plastic zeil dat over de dakspanten
ligt. Geld voor leermiddelen zoals krijt, schriften en potloden is er eigenlijk
niet. Giften van bijvoorbeeld toeristen zijn dus noodzakelijk voor het func-
tioneren van het schooltje. In het klaslokaal staan geen stoelen en bankjes. De
dertig kinderen in de leeftijd tussen zes en twaalf zitten normaal op de kleden
op de grond. Nu zijn de kinderen vrij, ook zij hebben vakantie, zodat we
rustig met een van de onderwijzers kunnen spreken.

Het schoolbord staat vol met rekensommen, vermenigvuldigingen van getal-
len met zeven cijfers. Ook de onderwijzer biecht op dat hij een rekenmachine
gebruikt om de antwoorden te controleren. Grappig is het leesplankje met het
Hindi-alfabet van 36 letters. Op verzoek leest de onderwijzer het leesplankje
voor. Voor ons lijken de klanken onbegrijpelijk. Opvallend is dat sommige

letters hard en andere juist zacht uitgesproken moeten worden. Marc wil per
sé met het Hindi-leesplankje op de foto. Ze vinden het niet erg als we het van
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de muur halen en even mee naar buiten nemen, daar is meer licht. Tenslotte
laten we gezamenlijk een aanzienlijke donatie achter, waar heel wat schriften
voor gekocht kunnen worden. Buiten staan Andreas en Kalou geduldig te
wachten.

De wandeling gaat verder en komen langs het huis van de dorpsoudsten, waar
de wijze besluiten genomen moeten worden en langs fruitbomen en moes-
tuinen. Het dorp houdt hier op en we staan in een modderig weiland. Net
buiten het dorp staat een afgelegen tempeltje, een Jaina tempel. Het is een
heerlijk rustig plekje, weg van alle drukte en uitkijkend over akkerland. Aan
de voet van de tempel, zittend op de stenen in een gezellige kring wisselen
we nogmaals cultuurkennis uit. We hebben het onder andere over de koeien
waar we op uitkijken. De Hindi eten geen vlees, dus deze koeien zullen nooit
geslacht worden voor consumptie. In plaats daarvan krijgt het vee een rustige
oude dag en sterft het een natuurlijke dood. Het gebruik van de huid voor de
produktie van leer stuit niet tegen het geloof van de Hindi, zij dragen bij-
voorbeeld wel leren schoenen. lwan grijpt in het gesprek regelmatig terug op
feiten die hij in de Lonely Planet reisgids gelezen heeft. Maar ook Andreas
kent de inhoud van de Lonely Planet heel goed. Feilloos weet hij de bladzijde
nummers waarop een en ander staat uit z'n hoofd. Verbazend om dat te er-
varen bijiemand uit het primitieve dorp Khajuraho. Daarmee bevestigt hij de
eerste indruk dat we met goed ontwikkelde vrienden te maken hebben.

Andreas en Kalou
lwan met Lonely Planet

Nog steeds begeleid door onze vrienden en gidsen Andreas en Kalou komen
we weer terug in het nieuwe deel van Khajuraho. Het lijkt nu nog drukker ge-
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worden en we hebben nog sterker het gevoel dat we op onze portemonnaie
en andere persoonlijke spullen moeten letten. Toch geeft de aanwezigheid
van onze vrienden enigszins het gevoel van zekerheid. Behendig loodsen zij
ons door de drukte heen. Het voorstel om in een souvenirswinkel van een
kennis te gaan kijken kunnen we niet weigeren, al zouden we dat wel graag
willen. Binnen in het winkeltje lijkt het ideale moment gekomen om ze af te
kopen, of te wel ze te betalen voor een paar uur gidswerk. We geven ze 500
rupees (12 euro), maar daar kijken ze bedenkelijk bij. Dat vinden ze niet ge-
noeg voor beiden. Ons lijkt het ruim voldoende. Meteen is de vriendschap
over en de stemming wordt hard en zakelijk. Marc probeert de situatie nog
enigszins te reden door er een gebruikt polo-shirt bij cadeau te doen. Het
wordt kieskeurig bekeken door Andreas en Kalou, maar ze willen het niet
eens hebben. Over de uiteindelijk betaalde prijs voor het gidswerk blijven
beide partijen het oneens. Zo zijn we weer een paar vrienden armer. Met een
zucht van verlichting vervolgen Marc, lwan, Paul en ik weer onze eigen weg.
Voorlopig nog zonder vrienden en gidsen in het kielzog. Gelukkig staan onze
gehuurde fietsen nog steeds bij het restaurantje waar we vanochtend ontbeten
hebben. Als we nu eens een fietstocht ver buiten het dorp gaan maken worden
we teminste niet meer door vrienden, gidsen, bedelaars en andere goeddoen-
ers aangesproken. De tocht gaat naar het dorp Rajnagar, vijf kilometer ver-
derop. Daar komen geen toeristen. Toch worden we onderweg gemaand tot
afstappen door een Indiér op een brommer. Hebben we een regel overtreden,
de hand niet uitgestoken of te hard gefietst? Nee, het is een gewone landar-
beider die een foto van een toerist wil. Marc en lwan worden uitgekozen om
te posseren naast de Indiér van de brommer, langs de kant van de weg. Paul
maakt de foto met het toestelletje van de landarbeider en we hebben weer een
vriend er bij. Zo kan het ook, maar het is de verbazingwekkende omgekeerde
wereld.

Varanasi

Hetis druk in de hoofdstraat in het centrum van Varanasi, vlakbij de Ganges
rivier. Hetis er vol met Indiérs op fietsen, viouwen met manden op het hoofd,
koeien die scharrelen tussen het groente- en fruit afval van de marktkramen
en kinderen die je aan willen raken bij het bedelen. Auto’s mogen hier niet
komen, dat wordt streng bewaakt door de politiepost, enkele honderden me-
ters terug. Een enkele fietsriksja zie je hier nog wel, druk bellend om door de
drukte te kunnen passeren. Toeristen zijn er wel, maar hun aanwezigheid valt
in het niet bij het grote aantal kleurrijk geklede Indiérs. Wij, Marc, Iwan, Paul
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en ik, gaan in de richting van de Chowk, het labyrint van smalle steegjes vol
met allerhande winkeltjes. Omdat we morgen aan de terugreis beginnen wil-
len we nog wat souvenirs kopen. Marc wil een koperen kandelaar mee naar
huis nemen. Iwan zoekt om de een of andere reden een aansteker, terwijl hij
niet rookt en ik heb mijn zinnen gezet op een houten Shiva beeld. Aan het
begin van de eerste nauwe steeg die we vanaf de hoofdstraat linksaf ingaan
staat onze vriend van gisteren, toevallig, al te wachten. Een warrig uitziende
Indiér, gekleed in een lang grijs gewaad en met een wit kruis op zijn voor-
hoofd geschilderd. Maar voor de rest ziet hij er niet gevaarlijk uit. Gisteren
troffen we hem hier ook al en heeft hij onze begeleid naar een uitzichtspunt
waarvan dan we de Gouden Tempel konden zien. De tempel is uiterst heilig
en niet Hindoes mogen er absoluut niet komen, zelfs niet in de buurt. Geen
enkele nietingewijde mag de drempel van dit gebouw overschrijden; zelfs in
de nabijheid mag een vreemdeling geen bloemenslingers of beelden aanrak-
en. Dat zou heiligschennis zijn. Fotograferen van de tempel is volstrekt ver-
boden. Politieposten en militaire stelling, verdekt opgesteld op daken,
bewaken de Gouden Tempel. Na betaling van enkele honderden rupees
bracht onze vriend en gids ons gisteren via steegjes, poortjes en trappen naar
het dak van een winkeltje. Een pand van vijf etages, met daar bovenop een
soort van dakterras. Van hieruit konden we van bovenaf op de Gouden Tem-
pel neerkijken. Eigenlijk zagen we alleen de ui-vormige, zwaar met goud
beklede koepel. Vanaf de omringende daken zagen we minstens twee poli-
tieposten, bewapend met mitrailleurs. De tempel is zo heilig dat het gebouw
uiterst goed verstopt ligt op een binnenplaatsje en alleen via de juiste poortjes
en steegjes te vinden is.

Maar vandaag staat onze vriend en gids ook alweer te wachten. Omdat we
niet precies weten maar we de gezochte winkeltjes kunnen vinden, geven we
onze bestellijst voor souvenirs door aan onze trouwe gids. “No problem,
please follow me”, en vol vertrouwen gaan we op pad. Vandaag is veel
minder druk dan gisteren in de Chowk en dat komt volgens onze gids omdat
vandaag de beslissing valt over de bouw van de omstreden tempel in een
naburige deelstaat. De plannen voor de bouw van die tempel heeft recent tot
commotie en rellen geleid tussen de Hindoes en de Moslims. Uit vrees voor
onlusten blijven de Indiérs vandaag van drukke winkelcentra weg volgens
onze gids. Kunnen wij dus vandaag in een veel rustigere Chowk onze inko-
pen doen. Ongemerkt staan we opeens voor een winkel met koperwerk. Marc
slaagt hier met zijn koperen kandelaar voor thuis. Verder staat op de bestel-
lijst een houten Shiva beeld. Enkele straatjes verder staan we voor een luxe
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winkel met houtsnijwerk. Het lijkt een exclusieve zaak en zeker niet de goed-
koopste, maar ze hebben een grote sortering in houtsnijwerk. Hier koop ik
een houten Shiva van Bohdi wood, of Kumbal wood volgens de verkoper.
Zorgvuldig wordt mijn beeld door twee bedienden ingepakt. De ene is bezig
met plastic, papier en touw. De tweede geeft zorgvuldige aanwijzingen en
wijst waar het plakband geplakt moet worden. Een derde verkoper mag
afrekenen. Buiten wacht onze vriend en gids geduldig. Ongetwijfeld krijgt

hij een goede provisie van deze winkel voor het aanbrengen van klanten.
Verder gaat de tocht door de Chowk en de aansteker voor lwan vinden we in
een winkeltje dat we zelf op eigen gelegenheid nooit gevonden zouden heb-
ben. Alle boodschappen hebben we gedaan en we gaan op zoek naar de uit-
gang van de Chowk. Onze gids gaat voor. Op het punt waar we onze vriend
ontmoet hebben nemen we afscheid en geven hem eenflinke tip. Het kost wel
een paar rupees, maar het is ontzettend handig zo’n vriend op betaling.

‘s Avonds gaan we opnieuw naar de oevers van de Ganges, maar nu voor de
‘avondceremonie’. We nemen de motorriksja en het wordt een dolle rit door
het drukke verkeer. Onze chauffeur houdt een wedstrijdje met een andere rik-
sjarijder. Menigmaal denken we dat dit onze laatste rit wordt, maar dan blijkt
de riksja toch weer met enkele centimeters speling aan een bus of vrachtwa-
gen ontsnapt te zijn. Aan de oever van de Ganges stappen we bij de zelfde
schipper als vanochtend in de roeiboot. Terwijl de zon aan de hemel zakt,
brengt men aan de Ghat alles in gereedheid voor een heilige Hindu dienst.
Aan boord van de boot hebben we 300 kleine drijvende kaarsjes. Het is de
bedoeling dat alle kaarsjes aangestoken worden en links en rechts van de
boot in het water gezet worden. Terwijl de schipper langzaam verder roeit,
vormt zich zo een lichtend spoor op het water van de heilige rivier. Bij het
offeren van een kaarsje aan de rivier is het gebruikelijk dat je een wens doet.
Volgens de schipper is met zoveel kaarsjes als we aan boord hebben de kans
heel erg groot dat je wens uit komt. Als alle kaarsje brandend in het water
drijven, roeit de schipper terug naar de Ghat, waar ondertussen de dienst al
begonnen is. Begeleid door muziek, zang, bellen trommels, licht en fakkels
voert een in fel oranje geklede priester rituele en religieuze handelingen uit.
Op de trappen van de Ghat zit het vol met mensen, de priester is bezig met
wierrookvaten en fakkels. Aan zijn linkerzijde wordt op de tabla gedrumd,
aan zijn rechterzijde worden bellen geluid. Vanaf onze boot, die samen met
andere boten, enkele meters vanaf de oever ligt, is het een kleurrijk en in-
drukwekkend schouwspel. Bloemenmeisjes proberen hun laatste bloemen en
kaarsjes te verkopen aan de toeschouwers op de kade. De assistent van de
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schipper springt vanaf de boot op de kade. Even later komt hij terug met een
ketel thee. Kleine glaasje met zoete muntthee gaan rond op onze boot. Het
geheel heeft een mystieke en onvergetelijke sfeer. Aan het eind van de cere-
monie verstommen de bellen en de tabla’s en wordt er op een trompet gebla-
zen. Dit is het sein voor de toeschouwers om te offeren aan de Ganges.
Voorzichtig zet men zijn kaarsje in het water en doet een wens.

De ceremonie is teneinde en de schipper zoekt aan de Ghat een plaats om af
te meren. Onder de indruk verlaten we de boot en wandelen we door de

straten van Varanasi naar de riksja standplaats. Morgen nog een dag in deze
stad en dan nemen we de nachttrein naar Delhi, het uitgangspunt van de reis.

Het wordt al zowat licht als ik wakker wordt in de nog steeds verder schom-
melende treincoupe. Gelukkig, realiseer ik mij, ben ik niet wreed gewekt
door de rechtmatige eigenaar van de door mij gekaapte treincoupe, of nog
erger door een boze conducteur. Ook andere reizigers blijken al wakker te
zijn. Vanachter het gordijntje hoor ik de piepende klapdeuren aan het begin
van de wagon en het nerveuze geloop naar de toiletten. Ik schuif mijn gor-
dijntje open en zie dat mijn reisgenoten de lakens en kussens in hun coupe
aan het opruimen zijn. Terwijl ik mijn schoenen aantrek gaat ook bij het
bovenste stapelbed boven mij, het gordijntje open. Twee mannen springen er
uit. Blijkbaar hebben die samen de nacht doorgebracht in het bed boven mij.
Ook nieuwe vrienden?

Nog voor de trein stilstaat stormen kruiers in rode kielen de wagon binnen.
De gemoedelijkheid van de treinreis is wreed verstoord. Nerveus wordt er
onderhandeld met de kruiers en iedereen lijkt de trein tegelijk te willen ver-
laten. We zijn aangekomen in Delhi voor de terugvlucht naar Amsterdam.

PS. De reis is gemaakt in maart 2002. Dit verhaal werd geschreven op het terras van ‘Cafe
Funchal’ op het Madeira in juli 2002.
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